
AUF DEM SALAMANDERPFAD
Eine Meditation (Auszüge)

In meiner Kindheit sind die Männer losgezogen, um unter Tage das Gold ihrer Stimmen 
wieder zu finden. Das geheime Herz. 
Ich bin in einer Bergarbeitersiedlung aufgewachsen. In den warmen Jahreszeiten hallten 
meine Schritte auf den Sommerwegen unter der Erde wider, ein Echo, 
das mir anfangs Angst einjagte. Jemand, der meine Pfade gleichzeitig und umgekehrt in der 
Finsternis wiederholte. Mit dem Kopf nach unten. Großmutter 
hatte mir oft von ihrem Mann erzählt, der Monate nach Kriegsende aus der russischen 
Gefangenschaft heimgekehrt war. Ein kahlköpfiger Fremder mit 
erfrorenen Füßen. Seine Holzpantoffeln hatten Spuren in den neuen Schnee auf der Treppe 
gekratzt. Brechendes Eis, als sich der Schlüssel im Schloß vor ihm 
drehte. Wie der bleiche Abzug eines alten Fotos glitt er wortlos in das unbekannte Heim mit 
den schreienden Kindern. Großmutter Klara grub eine Hand 
in ihren Haarknoten bis die Kopfhaut wehtat und hielt für Minuten den Tränenspiegel ihrer 
Augen aufrecht. Sie suchte einen Namen in den Spuren auf der 
Treppe. Schwarze Striche. Nur eine Silbe in der Kälte, die unter ihre dürftige Kleidung kroch.
Jahre später warf Großvater meine Mutter in die Höhe und fing sie auf wie ein Reisigbündel. 
Eines der Kinder gegen Winter und Krieg, eine Armbeuge voll 
Leben. Ein kleines blondes Bienchen, wie er sie morgens nannte, bevor er unter Tage fuhr. Im 
Umkleideraum befestigte er genau wie alle anderen seine 
Kleider an einem Hacken und zog sie hinauf bis unter die meterhohe Decke. Dort oben hing 
ein ganzer Fundus von Jacken, Hosen und Unterwäsche. 
Alltagshäute, eingetauscht gegen Helm, Stiefel und Karbidlampen. Dann fuhr eine Ader von 
Heimkehrern in die Schächte ein, um das goldene ihrer Stimme 
wieder zu finden. Männer, die im Dunkel arbeiteten, sich duckten und Staub einatmeten. Eine 
Grabung nach außen und nach innen. Gesteine, Bilder und 
Ängste. Ausgebombte Winter hinter den Lidern, die nun von Steinstaub und dem Schweiß 
harter Arbeit verklebt waren, die wunden Blicke hineingerichtet 
in die Lichtkegel der Grubenlampen. 
Als meine Mutter drei Jahre alt war, verunglückte Großvater Walther. Ein Förderkorb hatte 
ihm die Wirbelsäule zerschmettert. 
  
In meiner Kindheit sind die Männer noch immer losgezogen, die Söhne der Heimkehrer. 
Inzwischen hatte ich vom Gold der Stimmen gehört und wollte dem 
geheimen Herzen folgen. Die hohlen Sommerwege verunsicherten mich, wenn ich die 
verschossenen Pfeile zu meinem Bogen einsammelte. Tagelang hatte 
ich mit Pfeilspitzen auf die Sonne gezielt. Ein Ritual, um die Unmöglichkeit zu begreifen. Ich 
konnte ihr Licht nicht verwunden, deshalb kratzte ich mit dem 
Küchenmesser meiner Mutter alle Sonnen aus Büchern und Zeitschriften. Es blieb der offene 
Grund schuldlosen Papiers zurück. Fühlbare Leere. 
Immer mehr Pfeile gingen mir verloren und die Echos unter der Erde erschienen mir mit den 
Jahren vielfältiger. Ich dachte an die schwarzen Loren, die ich 
einmal auf einem Schulausflug zum Schacht gesehen hatte, drei Exemplare der stählernen 
Bergwerkswagen in einer sauberen Vorhalle. An den Wänden 
zeigten bunte Mosaike das Leben der Bergarbeiter in makelloser Kleidung. Kräftige Männer, 
die vom Krieg und dem Schmutz der Arbeit unberührt geblieben
waren. In den Loren dunkle Brocken mit silbernem Glanz. Ich suchte Großvater Walther, den 
ich nur von Fotos kannte in dieser imponierenden Versammlung, 



stellte mir seine adrigen Hände vor, wie sie Gesteinsbrocken im schwach beleuchteten Dunkel 
drehten. Seine eingekerbten Mundwinkel, die eingeschlossene 
Traurigkeit. Seinen erloschenen Geist. Manchmal hatte ich Angst, daß die Sommerwege unter 
meinen Sandalen nachgeben und ich an das Rückrad meines 
Großvaters stoße. In meiner Vorstellung lag es dort unten zwischen den Echos meiner 
Schritte, zerbrochen wie eine Leiter. Ich wollte mit meinen Füßen nicht 
die Erze erschüttern, die es wie eine Einfassung im Dunkel der Generationen umschlossen 
hielten.    

 
***

Die Unterscheidung der Geister, symbolische Messer. Ein dampfender Topf mit Reis auf dem 
Steinblock zwischen uns im Kerzenschein. Nathalie zog sich Jans 
schwarzen Wollpullover über und griff als einzige nicht nach einem Löffel. Dunkle 
Ponyfransen fielen tief in ihr Gesicht, legten Schatten über ihre Augen. 
Trotzdem sah ich den Schimmer ihres Blicks. Aufgeweckte Streiflichter, die das Unsichtbare 
erahnten. Wir sättigten uns an der dampfenden Mahlzeit und 
reichten Blechtassen mit Wein herum. Hinter uns loderte das Feuer und erhellte die 
Erkerwand, die uns all die Jahre vorher schon Schutz geboten hatte. 
Manchmal war jemand hinaufgeklettert, um in der obersten Fensternische Wache zu halten. 
Nahe den Flugzeugbahnen und Nachtvögeln. Aufgewühlter 
Himmel und lautloser Beutezug. Taufeuchte Gräser unter der Hand, die sich abstützte gegen 
den Schlaf. 
   Vaterunser. Jede Silbe ein Stück Brot, daß zwischen den Fingern zerrieben eine verwandelte 
Aussaat bildet. Sprich, und sei gesättigt an Leib, Seele und Geist. 
Der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name, Dein Reich komme. Dein Wille 
geschehe. Flammen, die aus den aufkommenden Krumen schlagen. 
Wie im Himmel, so auf Erden. Unser täglich Brot gib uns heute. Wachsende Felder im 
Umlauf eines nach innen gewandten Blicks. Nacht und Tag hinter 
den Lidern. Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern. 
Demut unter ungedroschener Glut. 
Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen. Dem lieblosen Wort 
am Rande des Ackers, dem Gesang der Disteln. 
Denn Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.
Später brachten Jan und ich die Frauen zurück ins Tal, Nathalie und Tiana. Unsere 
Taschenlampen erhellten ihren Weg, bis die ersten Laternen am Feldweg 
zum Dorf ihr spärliches Licht spendeten. Während des Abschieds suchte ich nach den Enden 
eines aufgelösten Chansons, der selten durchstriffenen Seite 
eines Akkordeons. Weißkehlige Schwalbenleiber auf dem Weg nach Süden. Meine Arme, die 
sehnsüchtig ihre Formationen umgriffen; im Flug berührte 
Landzungen, zerklüftete Felsen. Etwas, daß wie ein Gesang hinter ihnen lag. Auch wir sind 
auf Wanderschaft, reich an Liebesmalen unter freiem Himmel. 
Agape. Die verborgene Strophe. 

Einer der Bäume im Burginnenhof war vom Blitz verwundet worden. Er brannte aus und 
glühte mehrere Tage lang, ehe sein Zustand entdeckt wurde. 
Der Klang des getroffenen Holzes war im Tal ungehört geblieben. Wir haben nicht erfahren, 
ob das Feuer letztlich gelöscht worden ist, oder ob es von selbst 



nachgelassen hatte. Am Abend unserer Ankunft fanden wir den verkohlten Stumpf und den 
liegenden Stamm. Am dritten Tag schnitten wir Feuerholz aus 
dem, was der Blitz übrig gelassen hatte. Leichter Nieselregen kühlte unsere Gesichter, 
während wir abwechselnd mit der Säge arbeiteten. Falk, Martin und ich. 
Die losgelösten Stücke trugen wir zur Feuerstelle. Dort schnitt ich mir einen unversehrten 
Keil aus dem Holz, die Form eines Rabenschädels. 
Ein vom Blitz verfehltes Schmuckstück.
Bei abnehmendem Tageslicht setzte sich Martin mit seiner Gitarre zu uns. Er öffnete eine 
Weinflasche, breitete die Zettel mit seinen Texten auf dem Boden 
aus und begann zu singen. Nach den Arbeiten am Tage, dem Holzschlagen und Wasserholen, 
waren seine Lieder wie ein Lobgesang auf diese Vorgänge. 
Eine Stimme, die wie wir selbst ins Dickicht eindringt oder an fallendes Wasser herantritt. 
Wo wir sammeln, beschreibt sie die Elemente und trägt ihre 
Gerüche zu uns. Als wir uns am Morgen unter den Wasserkanistern gewaschen hatten, war 
Martin mit seinem Gitarrenkoffer auf dem Rücken durch das 
Tor gelaufen. Er trug eine farbige Weste unter der Militärjacke, sein welliges Haar war vom 
Wind zerzaust. Falk rasierte sich gerade vor einer aufgestellten 
Spiegelscherbe, als der Neuankömmling seine Sachen zu uns brachte. Ich zerbrach noch ein 
paar Holzscheite, bevor ich ihn begrüßte. 
Die stille Freude an unvorhersehbaren Ereignissen. 




