BLAUER RAUCH
(Auszug)

Wihrend meine beiden Begleiterinnen die verwaisten Korridore erkundeten, blieb ich allein
an unserem Tisch zuriick. Ich starrte auf die leere Seite in meinem
Notizbuch und fragte mich, warum ich ausgerechnet dieses Hotel als Thema fiir meine
néchste Kolumne gewihlt hatte. Sicher, ich bin wéihrend des Urlaubs
mit meinen Eltern oft daran voriiber gegangen, konnte mich aber an nichts erinnern, was in
unmittelbarem Zusammenhang mit jenen schmalen Korridoren
gestanden hitte. Vielleicht lag es auch daran, dass Lisa und Susanna den kleinen Kurort
ebenfalls aus ihrer Kindheit kannten. Doch auch sie hatten damals in
einem anderen Hotel gewohnt.
Nach einer halben Stunde kehrten die Frauen in den Speisesaal zuriick. Susannah hatte sich
auf ihre anschmiegsame Art bei Lisa untergehakt. Beiden war
die Begeisterung anzusehen, mit der sie die drei Etagen des kleinen Etablissements erkundet
hatten. Vor allem die gusseiserne, mannshohe Personenwaage
im Eingangsbereich hatte ihre Aufmerksamkeit erregt.
- So eine Waage habe seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Leider ist sie kaputt, sagte Lisa.
- Ich hétte mich sofort gewogen, verkiindete Susanna und 16ste sich von Lisas Arm, um uns
mit weit ausholenden Gesten den Sprung auf das eiserne
Ungetlim vorzufiihren.
Als die beiden wieder Platz nahmen, wurde mir mein Irrtum bewusst. Ich hatte das Gebédude
damals genau ein einziges Mal betreten.

Ich konnte mir selbst dabei zusehen, wie ich mich gerade von der Hand meines Vaters
losreifle und auf jene Waage zeige, die ich gerade hinter der Hoteltlir
entdeckt habe. Ich bekomme etwas Kleingeld, driicke die Tiir auf und steige auf das grofle
Ungetiim. Dann stehe ich gespannt still, bis das Resultat auf den
schmalen Pappstreifen gedruckt wird. Die Zahl auf der Pappe sagt mir nichts, aber ich renne
mit der Gewissheit um ein tatsidchlich vorhandenes
Korpergewicht zuriick zu meinen Eltern.
Derartige Szenen haben sich wihrend meiner Kindheit oft abgespielt. Vielleicht bin ich so
verriickt nach diesen Waagen gewesen, weil sie an simtlichen
Orten, die wir damals besuchten, herumgestanden haben und weil trotz ihrer Haufigkeit ein
gewisses Ritual notig war, um das Ergebnis zu erhalten.
Zuerst das Geld, dann der zitternde Zeiger hinter dem Sichtfenster und schlieflich der
Pappstreifen mit der Tintenzahl. Die bedruckten Streifen verschwanden
meist in meinen Hosentaschen und wurden erst wieder von meiner Mutter hervorgeholt, wenn
sie die Hosen am Waschtag nach Taschentiichern durchsuchte.
Ich sa3 am Panoramafenster des Speisesaales und blickte in den dunstigen Herbstnachmittag
hinaus. Dabei liel3 ich die Miene meines Kugelschreibers klicken.

- Lisa, du sagst, die Waage funktioniert nicht mehr, ich machte eine kurze Pause, bis ich
mich der Aufmerksamkeit meiner Begleiterinnen versichert hatte,
erst dann redete ich weiter.

- Sie ist kaputt, das ist gut. I[rgendwann verschwanden solche Ungetiime von der Bildfldche
und wir fuhren als Familie nicht mehr oft zusammen weg.
Zwar konnen wir heute den Zahlen ein abschétzbares Gewicht zuordnen, aber wissen wir
deshalb wirklich, wie schwer wir sind?

- Ich ahne, worauf du hinaus willst, antwortete Lisa und l4chelte mich hintergriindig an. Wir
brauchen keine Pappstreifen mehr, wollen aber immer noch
wissen, wie gewichtig unser Dasein ist, hab ich Recht?



- Ja, gar nicht schlecht ... Es geht doch immer wieder um die alte Frage: Haben wir genug
Gewicht, um sichtbare Spuren zu hinterlassen? Wir haben uns
alle drei zu unterschiedlichen Zeiten in dieser Gegend aufgehalten und sind jetzt gemeinsam
hier, um etwas zu erfahren. Wollen wir wissen, ob sich
etwas vor Ort veridndert hat? Ich glaube nicht. Es interessiert uns, ob wir jene beriihmten
Spuren hinterlassen haben.
Susanna hatte mit ihrer buchstéblich sprunghaften Pantomime alles zu dem Thema gesagt und
blatterte nun in den Broschiiren, die sie vom Empfang
mitgebracht hatte. Lisa hingegen tiberlegte eine Weile und drehte dabei ihr Wasserglas in der
Hand. Ich hétte wissen miissen, dass mich ihre néachste
Antworte sprachlos machen wiirde.

- Es ist mir klar, dass du nicht deine kleinen FuBspuren auf den Sommerwegen meinst, sagte
sie. Aber du bleibst mir mit deinen Uberlegungen zu sehr
am Boden. Dort wirst du nichts finden.

Frau Schildbach, die sich bei unserer Ankunft als Enkelin des Hotelgriinders vorgestellt hatte,
nutzte die Gespriachspause, um sich nach unserem
Wohlbefinden zu erkundigen. Sie war eine zierliche alte Dame mit durchscheinender Haut
und einer frisch frisierten, champagnerfarbenen Dauerwelle.
An diesem Nachmittag trug sie ein hellgelbes Seidentuch um ihren Hals. Noch immer waren
wir die einzigen Géste.

- Sie miissen uns im Sommer noch einmal besuchen kommen, wenn es drau3en griin ist,
sagte sie. Im Winter ist hier alles wie ausgestorben. Wir hatten
Sommer, in denen Menschen ganze Vormittage lang auf der Veranda sa3en und ihr spétes
Friihstlick genossen. Abends gab es dann Sekt und Musik vom
Grammophon. Manch einer machte den Speisesaal zum Tanzparkett. Dann kam der Sommer
unseres Jubildums. Alles sollte geschmiickt und auf
Hochglanz gebracht werden ...
Sie unterbrach ihre Rede und zupfte gedankenversunken am Spitzenrand ihrer weillen
Kellnerinnenschiirze.
Susanna nahm das erneute Schweigen zum Anlass, sich bei ihr iiber die Vegetation der
Gegend zu erkundigen. Unsere Gastgeberin entschuldigte sich
kopfschiittelnd fiir die eigene Zerstreutheit und entnahm dem Broschiirenstapel eine kleine,
zusammengefaltete Landkarte. Sie fuhr mit ihrem Zeigefinger
gestrichelte Wanderrouten entlang und erzihlte uns von Kriuterhdndlern, die noch immer mit
duftig gefiillten Weidenkorben von Dorf zu Dorf zogen und
dabei aromatische Spuren iiber den alten Pfaden hinterlieBen.
Erst in diesem Moment wurde mir die Musik bewusst, die schon die ganze Zeit {iber in der
Kiiche gespielt haben musste. Verrauschte Schlager aus
UFA-Film-Zeiten, wahrscheinlich von einem ebenso nostalgischen Radio empfangen und an
uns weitergesendet. Nachdem Frau Schildbach uns alles von
den Krauterhdndlern erzahlt hatte, bestellten wir weitere Getranke und leichte Speisen. Sie
entfernte sich mit behutsamen Bewegungen von unserem Tisch
und verschwand zu threm Radio in die Kiiche.



